一个叫贝特曼的男人说，我喜欢肢解姑娘。
另一个男人把这句话当成了玩笑。
饭后，贝特曼邀请这个男人去他公寓。
两人大谈现代音乐，贝特曼一边讲着自己的见解，一边穿上雨衣，为了缓解紧张，他甚至还吃了一片镇静剂。
准备好后，贝特曼托着斧头从房间里出来，客厅里的男人醉醺醺地问你为什么穿着雨衣？
贝特曼把斧头放在一边，走到男人面前强行转移话题，并且动作夸张滑稽。
随后贝特曼走到男人背后，拿起斧头把这个男人砍得稀碎，并且嘴里骂道，就你小子能在多西亚餐厅订到座位是吧？你个傻逼玩意儿！
这一原本恐怖血腥的片段，在十年前硬是被中国网友做成了表情包，成为当时互联网引用最频繁的表情包之一。
这多少是由于克里斯蒂安·贝尔在当时也主演了诺兰版本的蝙蝠侠系列，中国观众对他这张脸的蝙蝠侠是再熟悉不过了。
而这张表情包就来自于2000年的电影《美国精神病人》（American Psycho）。
在这部电影里，实力派影星克里斯蒂安·贝尔贡献了和希斯·莱杰一样疯狂而且精彩的表演。
众所周知，希斯·莱杰因为在《蝙蝠侠：黑暗骑士》中饰演小丑一角而名声大噪。
《蝙蝠侠：黑暗骑士》剧照
而克里斯蒂安·贝尔饰演的贝特曼，则是一个受过良好教育的变态杀人犯。
只因，别人能够订到一家限量餐厅，贝特曼就把别人活活砍死…
所有这一切疯狂的犯罪行为，竟然都只是因为你比我过得更好。
贝特曼毕业于哈佛商学院，父亲是公司的老板。
按理说贝特曼这种毕业后直接就是公司高管的人应该硬气得很。
但公司还有其他富二代，这群人有事没事就喜欢比拼自己的名片印刷水平。
首先有请第一位参赛选手，也就是我们的主角贝特曼。
他拿出了一张名片，傲娇地说，昨天刚从印刷厂取的，材质是骨质的。
但没想到第二位选手就嘲讽说，这没啥。并且掏出自己的名片，炫耀说这是蛋青色加罗马字体。
第三位选手说，等等，我这有你们没见过的。说着拿出自己的名片。
最后一位选手默默吐了一口烟，一言不发地拿出一张名片。
贝特曼看到后彻底绝望了，因为这张名片做工真的太好了！他从心底里知道自己被比下去了。
在场有一位年轻的富二代没有说话，但过了几天他说他也弄了一张，还叫大家提提意见。
这一出手把大家比得没话说，竟然是烫金字体！大家故作镇定，强装矜持，内心其实非常不爽。
和之前一样，贝特曼又起了杀心，这回他戴上黑色皮手套，想在厕所掐死那个男的。
很难想象，为了攀比名片的质量，为了攀比谁能订到名贵餐厅，贝特曼就大杀四方。
但对于有些人来说，自己真正的生活并不重要，展现给别人看的生活才重要，一旦这种幻梦被别人击碎，悲剧就会发生。
最近，广州天河“1·11”宝马撞人案二审维持死刑判决。而这场悲剧的始作俑者温庆运就是因为伪装富二代被人戳穿而起了杀心。
温庆运父母在东莞做点小生意，要说是富豪那肯定谈不上，只能说有点小钱。
因为受到父亲的偏爱，温庆运不愁吃穿，有点自命不凡，在抖音把自己包装成富二代，狂晒名牌包、豪车、美女…
但没想到，一名网络博主专门发了多条视频，拆穿其虚假的“富二代”身份，让其颜面扫地。
之后又被父亲数落，导致温庆运在开车时起了撞人的念头。在造成6死20余人受伤之后，温庆运停下车，将手上那点现金撒向空中。
图源微博@澎湃新闻
贝特曼或多或少也是这样，虽然确实是个富二代，但他所在的公司并不知名。
和朋友在一家餐馆吃饭时，贝特曼不敢相信自己真的见到了伊凡娜·特朗普（特朗普前妻）。可见特朗普家族在他眼里才是真的富有。
在一个消费主义社会，像贝特曼这种需要用物质彰显自己价值的人不在少数。
《美国精神病人》讽刺的是美国的消费主义。
九十年代末的美国，是全球消费主义的一面旗帜，美式生活意味着时尚、潮流。
有人说，如果全世界的人都要过上美国人那种生活，需要七个地球才能满足。
美国的精神病人，其实是消费主义盛行的美国社会产生的精神病人。
贝特曼就是这种病人，明明生活不愁，穿着精品西装，住着黄金地段的房子，有个不错的女朋友。
但这些都还不够，贝塔曼爱上了杀人。
而且杀的都是那些特别容易上钩的女性，也就是妓女。
贝特曼只需要拿出美金，就能轻易把妓女叫到房间。
但这次，一个妓女发现贝特曼趁着做爱在床上杀人。
女人想要逃跑，结果发现贝特曼的房间里放着好几具女尸。
贝特曼穿上运动鞋，全裸身体，拿着电锯出门就要灭口。
贝特曼是消费主义社会的病人，他像对待一件物一样对待一个人。
拿钱“买”回家之后，不仅像对待芭比娃娃一样各种摆弄，甚至要夺走他人的生命才肯罢休。
消费主义不光可以将人物化，同时也将物拟人化，物具有和人一样的价值，而且人类甚至通过物来表达自身。
正如鲍德里亚在《消费社会》一书中指出的，现代人类对物的消费已经不是为了买到某种实用的功效，而是为了买其中的符号价值。
换句话说，一件东西的品牌比效用更重要，有时候即使在生活上不是那么需要，但因为是那个品牌，索性剁手买了。
有钱人可以无数次剁手，但大部分普通人只能一边期待着618和双11，一边又喊断舍离。
如果美好生活需要用物来填充，那多少钱才算过上了一个体面的生活？
有人说1500万，但在上海，有人说要6000万才行。其它城市可能又是另一组数字。
而且每个人的预期也不一样，有人觉得一顿饭100块很有档次，但有人认为这顶多是团建的档次。
人生在世要及时行乐，但为什么有时候会越买越不快乐？
消费会带来快乐，但是消费并不等同于快乐。
如果把全部意义和价值都押注在消费上，那么等到输的那天，就真的一无所有了。
点亮“”，答应我不要剁手
本篇文章来源于微信公众号: 乌鸦电影